
Una piccola premessa sulla matematica 

Di solito le premesse sono lunghe, noiose e pure inutili, ma in questo caso, dovendo 
parlare di applicazioni della matematica a problematiche moderne e meno 
tradizionali, vorrei chiarire alcune cose, perché ciò che racconterò potrebbe 
altrimenti risultare poco credibile. Inoltre, secondo me esistono pregiudizi sulla 
matematica che, se non spazzati fin dall’inizio, sarebbero ingombranti e spiacevoli 
compagni di tutto o quasi quel che segue. E anche se così non fosse a me i 
pregiudizi non piacciono, quindi quando posso li combatto. Partiamo dunque da 
quello più diffuso, ricordando comunque che siccome non sto scrivendo formule 
ma esprimendo opinioni, molto di quel che dico potrebbe non trovare d’accordo 
buona parte dei miei colleghi,  della qual cosa in effetti mi rallegro. 
Nell’immaginario collettivo, posto che l’immaginario collettivo si occupi di queste 
cose, la matematica rappresenta forse l’unica scienza esatta, dove tutto è chiaro, 
immutabile, condiviso. Niente di più falso! Quel che, più o meno (e io direi anche 
più meno che più) è immutabile e condiviso è una serie di regole logiche che 
permettono di fare ragionamenti. Detto alla buona, come da certe ipotesi 
dimostriamo una tesi, seguendo regole universali. Per questo che nella geometria 
euclidea un triangolo abbia la proprietà che la somma degli angoli interni dà 180 
gradi è un fatto assodato che nessuno contesta o si sogna di pensare che forse non è 
vero.  Il che però fa una bella differenza dall’affermazione che in ogni triangolo la 
somma degli angoli interni è di 180 gradi, voglio dire senza la premessa “nella 
geometria euclidea”. E’ chiaro che ci sono cose che ci sembrano così evidenti che ci 
sembrano vere in assoluto. Ma è invece una realtà assodata, almeno nella scienza 
moderna, che per fare reali progressi nella conoscenza è necessario stabilire su che 
basi costruiamo le nostre teorie, e che le basi stesse sono abbastanza arbitrarie, nel 
senso che sulla loro “verità” si possono spesso fare obbiezioni anche sensate. So che 
è difficile accettare l’idea che le affermazioni: 
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possono essere entrambe vere,1 anche se ovviamente non all’interno della stessa 
teoria. Ma non c’è modo di uscire da questa situazione paradossale, dobbiamo 
accettare questo fatto contro intuitivo ma ineluttabile nel momento in cui 
spingiamo le nostre conoscenze e il nostro intelletto al di là della routine. In altre 
parole, la nostra conoscenza è comunque imperfetta e relativa, non assoluta 
(l’assoluto lo lasciamo alle religioni,2 alle quali comunque siamo liberi, o 
dovremmo essere liberi, di aderire oppure no), in ogni campo, anche nella 
matematica. Per fare un esempio familiare, la teoria della relatività non è vera o 
falsa, ma una teoria che spiega benissimo certe cose che la meccanica Newtoniana 
non descrive con altrettanta efficacia, ma che domani sarà certamente sorpassata da 
un’altra teoria che farà qualche passo più in là. E già che ci siamo sarà bene mettere 
in evidenza che questo naturalmente non significa che oggi Newton sia considerato 
un ingenuo o che domani Einstein non sarà più considerato la gigantesca figura di 
scienziato di oggi: significa più semplicemente che la realtà3 è così complessa che 
nessuna teoria formulata dalla mente umana la potrà mai abbracciare interamente. 
E dunque c’è posto per molte teorie, tutte “vere” secondo certi paradigmi e “false” 
in altri mondi. La matematica non è immune da questo, anzi. 

Un altro aspetto molto importante, almeno per me, da mettere in evidenza quando 
si parla di matematica, è che essa non è fatta solo di numeri e di calcoli. Questo di 
solito è confusamente percepito, ma poi continuamente si cade nell’equivoco che 
senza numeri e calcoli non esiste vera matematica. Non voglio sostenere tesi 
paradossali, quindi riconosco senza problemi che la tecnica, il calcolo, il numero 
sono ingredienti essenziali della matematica. Ma non sono la cosa essenziale! Il 
calcolo è indubbiamente utile, e può essere pure divertimento per qualcuno, ma che 
torto limitare un’altissima forma di pensiero a un mero esercizio mentale di calcolo! 
Ho le mie idee sul perché tale pregiudizio sia così diffuso, e in particolare sulle 
grandi colpe dei matematici sul suo proliferare, ma non è interessante che le 
esprima, almeno qui. Piuttosto, preferisco ribadire con forza che la matematica è in 
gran parte una storia di idee, oltre a tutto una storia di splendide idee, e quel che mi 
spinge a scriverne per i non addetti ai lavori è appunto il tentativo di raccontare 
qualcuna di queste idee. La formalizzazione matematica di concetti elaborati in 
                                                           
1 Sorvolo sul fatto che dare un significato preciso al concetto di “vero” in contesto matematico è molto difficile. 
Possiamo accontentarci di pensare intuitivamente che una teoria sia vera se non porta a contraddizioni evidenti con 
l’esperienza sensibile, o se non presenta contraddizioni. 
2 Che non a caso sono più d’una. 
3 Sarebbe  interessante discutere sul fatto che sia giusto parlare della realtà: davvero esiste una (sola) realtà? Dal 
punto di vista filosofico c’è chi lo nega, e ammetto che questo suscita molto le mie simpatie; trovo la teoria 
costruttivista interessante, credibile e soprattutto utile per suggerire comportamenti corretti. Ma non ho le 
competenze sufficienti per proporne qui una riflessione seria … Suggerisco di leggere, a chi fosse interessato a queste 
cose, il bellissimo libro La realtà inventata, Contributi al costruttivismo,  P. Watzlawick, Feltrinelli Editore (2006). 



interazione con altri mondi è una delle più grandi conquiste del pensiero, ed è 
stupido non metterlo in evidenza! 

Avendo dunque chiarito che la matematica è prima di tutto un mondo di idee, 
appare meno strana l’affermazione precedente che anche essa abbia i suoi dubbi e 
le sue incertezze. Non è tutto immobile e fisso nel mondo della matematica, e 
questo tra l’altro ha i suoi bei vantaggi: perdiamo sì un po’ di certezze, quelle che ci 
tranquillizzano, ma d’altro canto la consapevolezza di non poter dire verità 
assolute nemmeno in questo mondo forse ci rende un po’ meno titubanti, e ci dà 
più coraggio per esplorare. Ecco che allora la matematica non si occupa più solo 
della descrizione della realtà fisica o geometrica, ma si avventura anche in mondi 
diversi. Questa è una conquista davvero recente, ma molto significativa. Finalmente 
essa si occupa e preoccupa di cose meno strutturate e più elusive, come l’economia, 
la psicologia, l’uomo insomma, e non solo il mondo che lo circonda. 

E qui posso avviarmi alla conclusione di questa premessa, mettendo per iscritto un 
concetto forse banale, ma che occorre non dimenticare quando proseguendo nella 
lettura potrebbe capitare di essere molto perplessi su un certo numero di conclusioni 
che raggiungeremo. Una volta chiarito che persino nella fisica quel che abbiamo 
sono delle teorie e non delle verità, figurarsi se la stessa cosa non vale a maggior 
ragione se parliamo di comportamento di esseri viventi! Accettato questo, possiamo 
capire senza troppa difficoltà che se la descrizione fisica dei fenomeni appare 
sbalorditivamente in accordo con la nostra esperienza sensibile (un eclisse è 
prevista fin dai tempi antichi con enorme precisione),  è un’illusione che lo stesso si 
possa fare parlando di fenomeni biologici, psicologici, sociali. A volte ci potrà 
sembrare che davvero le conclusioni della teoria siano così paradossali da diventare 
difficili da accettare, ma in realtà l’atteggiamento più sensato, secondo me, è di 
cercare di capire la teoria e di discuterne la sua validità e i suoi limiti, perché tutto 
quel che è ben fatto nell’ambito del progresso del pensiero si rivela bello e utile, 
anche se non ha l’applicabilità immediata che possono avere altri modelli. In fondo 
il moto dei pianeti è senza misteri per noi, le previsioni del tempo invece 
contengono ancora errori a volte grossolani: ma è anche vero che negli ultimi anni 
si sono fatti progressi enormi in questo campo per quanto ne riguarda l’affidabilità, 
e la matematica in questo ha giocato un ruolo decisivo. E oramai tutti ci fanno 
conto, pur sapendo che errori sono sempre possibili. 

Per concludere, nel prossimo capitolo spenderò qualche parola sulle ipotesi di base 
della teoria dei giochi, proprio perché esse sono molto meno scontate dei 
fondamenti in altre discipline: in fondo Euclide ha avuto un’idea straordinaria nel 



voler assiomatizzare la geometria, ma anche senza scendere nei suoi dettagli la 
geometria piana può essere intuita senza grandi sforzi: ben diversa è la situazione 
nelle scienze che riguardano più direttamente lo studio degli esseri viventi. Poi 
cercherò sempre di spiegare perché certi risultati sono corretti, date le premesse, 
anche se sembrano contro intuitivi, mettendo in evidenza quali ipotesi implicano 
certe conseguenze, e poi ognuno trae le sue conclusioni, per quanto riguarda 
l’efficacia descrittiva della teoria.  
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